作者：赵培源（清华附中）
我现在在明敞敞的教室中坐着，思绪却突然回到了小升初之时。那段日子里我辛苦至极，对课外班的厌恶达到了顶峰。要说最典型的代表，自然是数学课。那时的我在教室中坐着，眼巴巴地盯着老师和黑板，手上又忙不迭地抄着笔记，生怕漏掉一丁点儿知识，对日后复习造成阻碍。正抄着，老师突然宣布：进入下一题。我手上不停地加快速度，直到握笔的大拇指被压得苍白；同时，我也见到了旁人例题下面的几划做题步骤，与前面老师开始三下五除二勾销粉笔字的背影。我只好无奈地停笔，开始尽力思考下一题，耳畔响着同学们汇报答案的声音。
其实我也知道，抄下的笔记我是没空复习的，况且后方还有一大批家长也在行笔如飞呢。我觉得，我只是想在这样变态的节奏下找回一些平时的学习过程。显然我是失败了。
我只好跟着大家的步伐。除此之外，我学得更加忘我。读题读得眼睛干燥难忍？点点眼药水接着学。作业没办法做完？挑灯夜战，能做多少是多少。写得手疼？甩几下，揉一揉。就这样，我迈入了最悲壮的五年级。
真希望我能回忆起那段日子的全部，但我能记起的只有几种类型的场景。那时的生活太单调了，还掺杂了好些阴郁幽怨的情感。我终于明白，最不幸的日子不是辛苦的，而是无色的。既然情绪影响成果，那我的学习应该会下滑吧？但我在这个情况下考上了市重点。
我还来不及疑惑为什么，便被新生活包围了。假如天气好，同学们可能会邀请我一起去操场运动，玩的时候我们还会谈天说地。在放学后，我的读物也从数学讲义变回到了喜闻乐见的书们。教室变得四白落地美观漂亮，而不是昏暗憋屈了。
但我一直没忘了那段日子。不仅在于它的灰暗，更在于灰暗造出了光明。我将来前路如何？是用灰暗换光明，还是一直光明着而坦然面对将来的未知？人们尽可言之凿凿地给出理由，但从人性上，我再也不想重蹈覆辙了。
