翻开时光的画卷，那一抹熟悉的背影。那一种深刻的理解至今令我记忆犹新。
那一天，狂风呼啸，倾盆大雨，我和你撑着伞走在雨中。在学校中，我的心情就如这天气一般糟糕。你在路上不停的唠叨，一会儿指着我，一会儿停下来思考，一会儿你捧腹大笑。最终，我十分烦躁，冲你歇斯底里地喊了一声：“别说了，烦死了。”我皱着眉头，叉着腰，不屑的叹气。这时，你停下了你的唠叨，默默地低下头，眼角垂了下来，眼光黯淡无色，什么也没有说，只是小声地说了一句：“我不说了。”这时，我的心情逐渐平复下来，后悔对你大声吼叫，听到了一句“我不说了”，我的心像是被什么揪了一下。
一路上，你只是尽力双手撑着伞，眼睛看向远方，默默地走着，真的一句话也没有说。我内疚极了，一直想找机会向你说声对不起，可是我又不知从何说起。我不时地向你瞥了一眼，可是你什么表情都没有，十分沉默。回想起你对我每个字的唠叨都饱含着一种默默的爱，我的眼睛湿润了，你说的每一个字都像一朵朵涟漪在我心底最温暖的地方绽放。
到家以后，你打开门，走进家。我看到了你那湿淋淋的背影。就在这时，我惊奇的发现，你右半边的衣服都湿透了，一滴滴雨水顺着你卷曲的头发流下来。你并没有在乎，只是慌张地放下雨伞，顺手抄起围裙，奔向厨房。你这种熟悉的背影一遍又一遍地在我脑海中浮现。望着眼前的你，我愧疚地喊了一声：“对不起。”这声对不起饱含着你对我无私的奉献，饱含着我对你的愧疚，饱含着你藏在唠叨中的爱。我想：当雨伞向我这边倾斜时，一滴又一滴无私的爱顺着伞沿流进我的眼睛，流进我的身体，流进我的心膛。
你诧异的回头望着我，笑了笑说：“没关系，你心情不好，饿了吧，我去给你做你最爱吃的菜。”你对我的宽容和谅解深深印在我的心里。你走进厨房，刷完锅，一只手拿着菜勺，一只手端着锅，用右手用力拿着菜勺翻炒着锅中的菜，一会儿撒些我爱吃的辣椒进去，一会儿蹲下身来从柜子中取出盘子，最后你把炒好的菜倒入盘子中，用嘴吹了吹。厨房紧闭着门，烟越来越多，越来越热。你不时的咳嗽了几声，不时用手臂擦擦额头上豆大的汗珠，而你却不在乎，只为给我做一顿可口的饭菜。望着那一盘盘精致的饭菜，回想起你熟悉的身影，日复一日，年复一年地做着同样的动作，我想饭菜中不仅仅是蔬菜，酱料，更有你对我默默的爱。
你那抹沁人心脾的微笑，你那颗宽容的心，你那熟悉的身影让理解了你的真爱和真情的温暖从不言出，让我感受到你那份埋藏在内心深处的浓浓的爱滋润我的心田。
40多年的爱，一个动作，背影甚至一句话就让我看到了全部的真是，全部的真情。
你——我的母亲。
