我一直不明白为何白天还十分吵闹的家到了夜晚就变得如此安静。我未曾听到过夜的喧嚣，而那天却明白夜从未安静过……
一个夏夜，窗外的蝉整齐地鸣着，而屋内却几乎不受外面的影响，安静得能听到风拂过厚重的玻璃发出的振动。我睡不着就悄悄起身去客厅取水，顺便看看母亲在做什么。
书房的门关着，奇怪，我们家从不关门。我缓缓推开门，父亲在看电脑，鼠标不时发出微小的响动，电脑里的人在无声地对话着。他在看电影，但为什么不开声音呢?我沉思，父亲一直是一个喜欢热闹的人。这时，他看见门微微有一条缝，我躲起来，他不出响动地按下门把手待门和门框贴紧又慢慢松手没有一点响动，原来他是怕吵醒我，没想到喜欢热闹也有安静的一面。
我踮起脚尖走到厨房，厨房的门竟然也关着，我开门，原来母亲在里面洗碟子。关上门可是一点也听不见，菜板上是一条黄瓜，她拿起菜刀小心地切没有半点响动，我惊讶着，切菜怎么可能没有响动?于是伏在冰箱一侧看，只看见那黄瓜躺在她手上被切成薄片，一片一片地被装入盘中。突然间切菜的声响更微弱了，我看见母亲开开水龙头将切了一半的黄瓜放在一边，另一只手背在身后，手掌上是妖艳的红色，她切到手了!我想跳出去找药箱子，可一看母亲，将手随便在毛巾上一蹭，继续切菜，我的眼泪不禁在眼眶里打转，难道这就是夜晚这样安静得原因吗?
脚步声渐近，我踮着脚跑进屋内，眼泪簌簌流在枕边，灯开了，母亲将我身上的被子扶正，关灯，出门。
原来，夜从未安静过。我还听见枕边眼泪掉落的声响。父女母子间的爱竟在这夜中一点点绽放，这安静的夜原来包含这么多……
终于读懂了这安静的夜和这浓浓亲情。
我读懂了那冰凉的铅笔尖(4)
作者：崔旭萌
“手要撑住，虎口要圆，小指使力……”每当我坐在钢琴前，我都会想起您，虽然您已不再教我知识，但您和那冰凉的铅笔尖一直在我心中，从未忘却。
她是我最讨厌的钢琴老师，在我心中，她就是一个固执己见，多管闲事，严厉，年过半百的“老太婆”，每周三都是我的噩梦，因为我又要与“老太婆”度过两个小时时光。这天……
那个周三是我最不幸的一天，在学校丢了爸爸新给我买的水瓶，放学时找了半天也没能找到，心情烦躁无比。走在去往钢琴学校的路上，一想到等会要接受“老太婆”两个小时的“批斗”，晚上还要吃爸爸的“皮带炒肉”，我的步伐就变得异常沉重。远远地，我就看到“老太婆”在钢琴学校门口焦急地四处张望，待我走近，她便跑到我身边接过我的书包，焦急地说：“快进教室吧，你迟到了半个小时，我再给你加半个小时的课!”听到这话，心里更加厌烦。
许是因为丢了水瓶的缘故，我故意跟老师反着来。我慢腾腾地挪到了钢琴凳上，又慢腾腾地把手放在琴键上。“快点!”“老太婆”催促道，“把手立起来，小指使力!”“真讨厌!”我在心里默默嘀咕着，故意把手趴在键上，故意使不上力气。老师急了，抓起旁边一只铅笔将笔尖抵着我的左手掌心，掌心顿然传来刺痛感，我痛地叫出声来。我撇过头去，却不经意间读出了老师眼中的心疼、自责……再仔细看看，什么情感都没有留下，又恢复了平淡，冷漠，仿佛刚才只是我的错觉。“快弹!”冷冷的声音传来，笔尖冰凉的触感平复了我内心的火焰，心渐渐静了下来。
那年冬天我去其他城市参赛，得了第一名，拿着鲜花和奖杯的我兴高采烈地哼着小曲。却被母亲一句话怔住：“宝宝，回到家咱们好好谢谢老师啊!”我突然意识到，原来我的成功也有老师的一半!我忽然读懂了老师焦急的催促，我忽然读懂了老师的谆谆的教诲，我忽然读懂了那冰凉的铅笔尖……
那鼓励的声音还回响在耳畔，那冰凉的温度仍氤氲在掌心，那温馨的场景仍浮现在眼前……您和那冰凉的铅笔尖一直在我心中，我读懂了您。
